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COVID: LAS DOS CARAS DE ABRIL
¿BLINDADOS?
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S
omos hijos del rigor” dice el ta-
xista en dirección a la rambla del
Parque Rodó. Es el penúltimo
domingo de un abril que se nos
pidió “blindar”; quizá el último
con este clima de verano. Una

especie de regalo meteorológico antes de
la lluvia y los vientos polares. El mes que
hay que blindar es quizá el que más dis-
frutan los uruguayos. Es el fin de año defi-
nitivo; el verano yéndose, ahora sí.

En los espacios verdes que se ven de
camino —el Parque Batlle, plazas, los
canteros de las avenidas— la gente se reú-
ne, ejercita en equipo, se sientan en ron-
das con distancia, otros sin tanta distan-
cia. Hay partidos de fútbol improvisados
en el parque y la luz es perfecta. Pero a
este recorrido entrañable, tan parecido a
lo de antes, lo irrumpe de nuevo la voz del
taxista.

—¿Y? ¿Te vas a vacunar? ¿Dónde te
tocó? Yo me agendé y sigo esperando que
me avisen.

Llegamos a destino y la rambla es un
hormiguero. En el murito están los más
jóvenes, uno al lado del otro. Entre los
grupos no hay distancia: a juzgar por los
centímetros que los separan, ese cúmulo
de gente podría ser un solo grupo de cien
personas. Tampoco hay tapabocas ni
nada que remita a una pandemia. En las
conversaciones tampoco se nombra. Es
como si COVID-19 hubiera dado licencia
por un día.

Más arriba en el parque, donde la dis-
tancia entre los grupos es algo —solo
algo— mayor, los padres de dos niños que
juegan cerca de la fuente dicen que sí,
que hay mucha gente, pero que necesitan
despejarse.

—Los nenes pasan todo el día adentro,
en el zoom y jugando encerrados —dice
él—. Es por ellos que venimos, pero tam-
bién por nosotros, de alguna manera hay
que despejarse.

La madre asiente y agrega:
—Además acá estamos al aire libre, no

nos vemos con otra gente. Claro que nos

viernes los casos nuevos no bajaron de los
3.000 diarios.

Entonces, ¿por qué los parques y la
rambla se llenan, casi sin distancia entre
grupos, en el peor momento de la pande-
mia? ¿Qué tanto miedo le tenemos al vi-
rus después de más de 400 días convi-
viendo con un enemigo que no vemos,
que muta y se vuelve más peligroso, que
motiva testimonios desgarradores sobre
la soledad y la muerte?

En el Observatorio Socioeconómico y
Comportamental (OSEC) —un grupo de-
dicado a estudiar los factores comporta-
mentales implicados en la prevención de
la pandemia, creado por el psiquiatra Ri-
cardo Bernardi y el sociólogo Fernando
Filgueira en el marco del GACH— hacen
un intento por aproximarse a esas res-
puestas.

Según explica uno de sus integrantes,
el doctor en Ciencia Social Nicolás Bru-
net, la percepción de riesgo de la pobla-
ción frente a la enfermedad se mide en
una escala de 1 a 7. A esa percepción la
atraviesan seis dimensiones que son el eje
de las encuestas que realiza el equipo: la
preocupación, la probabilidad de conta-
giarse en los próximos seis meses, la pro-
babilidad de que se contagien amigos o
familiares, si el virus va a afectar a mucha
gente, la posibilidad de enfermarse ahora
y la percepción de gravedad. El primer es-
tudio, realizado entre el 8 y el 29 de febre-
ro, arrojó una percepción de riesgo de
4,53 en esa escala de 1 a 7.

El segundo estudio, realizado entre el
24 de marzo y el 2 de abril —que aún no
fue publicado— arrojó un aumento en el
índice: de 4,53 pasamos a 4,92. Sin em-
bargo, el dato que más llama la atención
es el de la preocupación, que es la única
dimensión emocional valorada en el índi-
ce. Esta escaló al 74% de los uruguayos,
frente al 63% del informe de febrero.

Para Brunet, el aumento global del ín-
dice de percepción de riesgo “no es gigan-
te, pero es significativo en términos esta-
dísticos”. ¿Pero qué tanto riesgo tenemos
que percibir para generar un impacto im-

portante en la conducta? ¿Cuánto es poco
y cuánto es mucho? Para dar contexto, el
sociólogo menciona que esta misma me-
dición fue realizada en abril del año pasa-
do en 10 países. Quien presentó el índice
más alto fue el Reino Unido: algo más de
5. En el resto de las poblaciones estudia-
das —desde Japón hasta México— la per-
cepción de riesgo giraba en torno al 4,90.
Ningún país llegó al 7.

En términos globales, dice Brunet, no
hay país que haya llegado a 7. “Estamos
en niveles razonables”.

Por otro lado, la percepción de riesgo
que tiene la gente es “una espada de do-
ble filo”, señala este investigador del Insti-
tuto de Psicología de la Salud de la Facul-
tad de Psicología (Udelar): “En la medida
en que la gente percibe más riesgo, pro-
bablemente haya un efecto sobre los con-
tagios. Después, la baja en los contagios
vuelve a pegar en la percepción de riesgo.
Es una relación doble”. En otras palabras,

cuando hay menos contagios, el riesgo se
percibe menos y viceversa.

Aun así, en esta ola que lleva varios
meses, llena de incertidumbres y colmada
de muertes, en la rambla no cabe un alfi-
ler y las burbujas se mezclan tanto que
son espuma, como ilustró Radi. Entonces,
¿qué tanto modifica nuestro comporta-
miento la preocupación, el miedo a enfer-
marnos, a que se enferme un ser querido,
a enfermarnos quizás hoy mismo? ¿Lo
modifica, acaso?

Para Brunet hay una “relación positi-
va” entre la percepción de riesgo y el
comportamiento, pero eso no es lineal y
tiene algunas salvedades: “No puedo estar

Un informe del GACH
revela que el 74% de la
población está preocupada
por la situación sanitaria.
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LA RAMBLA. En las
tardecitas de los últi-
mos días de calor, el
paseo por excelencia
de los montevideanos
fue un verdadero hor-
miguero.

preocupa el virus, pero necesitamos salir
un poco de casa.

Lo mismo dice una pareja joven a unos
metros de ellos: Clara y Agustín, de 26
años. A la necesidad de salir afuera, él
agrega:

—Cuánta gente se muere de otras co-
sas y ni nos enteramos. Yo me cuido y si
voy al supermercado voy de barbijo, pero
me parece medio exagerado todo lo del
COVID.

Ninguno de los dos sabe la cifra de
muertos que acarreaba el abril “blinda-
do”, tal como pidió Rafael Radi, coordina-
dor del Grupo Asesor Científico Honora-
rio (GACH).

Hasta el viernes hubo un total de 1.218
muertes por COVID-19 en el mes de abril.
Para ponerlo en perspectiva: desde el 13
de marzo de 2020 al 31 del mes pasado,
habían muerto 1.015 personas con coro-
navirus. Solo se requirió un mes para su-
perar un año.

Por otro lado, la cifra de contagios pa-
reció dar tregua durante unos días, pero
volvió a repuntar: entre el miércoles y el

■ Los informes del OSEC
revelan que es más alta la
percepción de riesgo en
niveles socioeconómicos
bajos que en altos. Esto
puede tener dos razones,
dice Nicolás Brunet: “Es
probable que muchas de
las personas que tienen
que ir a trabajar pertenez-
can a sectores con me-
nos recursos y perciban
que tienen menos posibi-
lidades de cuidarse por
estar expuestos”. La otra
es que los sectores altos
“tengan información más
detallada de cómo fun-
ciona el virus y hagan cál-
culos más exactos”.

PERCEPCIÓN
SEGÚN ESTRATO
SOCIAL

● ● ● Sigue en página A4

Un mes contradictorio. Las muertes no dan tregua. Las aglomeraciones en la
rambla tampoco. Pese a que al 74% de los uruguayos le preocupa la situación
sanitaria, hay una “fatiga de pandemia”. La consigna de “blindar abril” no fue para
todos igual: los comerciantes lo padecen por la reducción de la movilidad. EP
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percibiendo el riesgo durante demasiado
tiempo y sostener esa percepción durante
demasiado tiempo; va a llegar un mo-
mento en que me voy a fatigar”. Y allí en-
tra el “excepcionalismo”, que puede expli-
car, quizá, la resistencia a blindar abril.

El sociólogo expone que cuando se tie-
nen ideas contradictorias que generan
emociones negativas o conflictivas, se
tiende a la excepción. Esto es: ver a un
amigo como “una excepción”, visitar a la
familia “porque, total, no lo hago nunca”
o juntarse a comer un asado con ese mis-
mo sentido de excepcionalidad. “Cuando
estos comportamientos se empiezan a su-
mar, no se cumple la excepción”, puntua-
liza Brunet.

LA OTRA CARA. En la franja comercial de
la Unión solo se escucha el ruido de los
ómnibus que pasan repletos con pasaje-
ros de pie hacia el centro. Por cada asien-
to que se libera, suben dos o tres perso-
nas. Así hasta 18 de Julio. Allí dentro, salvo
por el tapabocas (que en más de uno deja
la nariz al descubierto), no cambió nada.
La guerra por ganarle asiento libre hasta a
un mayor refuta aquel relato idílico de
que la pandemia nos iba a “hacer mejo-
res”. Al menos por ahora.

Luis tiene 64 años y un puesto en 8 de
Octubre desde hace 26. Es jubilado, pero
con lo que cobra no le alcanza para vivir.
Vende perfumes, adaptadores para en-
chufes y accesorios para el pelo. En una
hora y media me cuenta “la mitad” de su
vida. En una hora y media nadie para a
comprar. Ni siquiera a mirar. No importa:
Luis igual se sube de lunes a sábados a un

ómnibus en Las Acacias con la mercade-
ría y un carro a cuestas, y monta su pues-
to frente a una iglesia evangélica que has-
ta 2002 fue un banco.

Dice que abril lo “liquidó”, pero que
esto venía de antes. Que en épocas de glo-
ria solía llevarse 11.000 pesos en un día.
Que ayer solo hizo 600. Le pregunto si
quizá este jueves de fin de mes hace que
la venta merme. Me dice que no, que ya
apenas se distingue el día de cobro del fin
de mes.

Luis tiene el virus cerca. Sabe que si le
toca, ese pequeño ingreso que hace la di-
ferencia le va a complicar la vida.

—Hoy hisopan a mi hijo, que vive al
fondo de mi casa en una pieza aparte.
Tiene todos los síntomas, está hecho bol-
sa el pobre. Mi señora le deja la comida
en la puerta y se va. Esta enfermedad te
hace tratar a los otros como perros. ¡De-
jarle la comida en la puerta! Yo, por lo me-
nos, le alcanzo el plato en la mano con el
brazo bien estirado y él me dice “salí
papá”.

Luis no va a dejar de venir a su puesto
en la Unión. Nunca lo consideró. Sí redu-
jo la jornada, ahora llega más tarde que
en meses anteriores, sobre todo, más tar-
de que en marzo. Dice que en estos días
antes de las 10 “no hay nadie” y después
de las 17 tampoco. “Muerto”, repite.
“Muerto, está todo muerto”.

—¿Tiene alguna esperanza de que esto
mejore?

—¿Esperanza? Ya no es como antes.
Esto vino para quedarse y va a arrasar con
todo. Yo voy a seguir viniendo porque ten-
go que agarrar algún peso para pagar un
préstamo que saqué para pagar la OSE,
que me vino un disparate. Pagar la luz y
algo para comer. Pero no creo que esto
vuelva a ser como antes, y no digo solo
antes de la pandemia, digo también antes
de la crisis. Ahí todos los días era Reyes.

A pocas cuadras de lo de Luis está la
feria Serrato, el único refugio del ruido de
los ómnibus. Solo se escucha tímido el
murmullo de las radios de los feriantes,
cada uno con su música, bien bajito. En la
feria tampoco hay quien compre.

En los tres últimos puestos los vende-
dores duermen. Dando la vuelta encuen-
tro a una vendedora despierta: Marta. Ella
también afirma que las ventas cayeron en

“De alguna manera hay que
despejarse”, dicen dos
padres con sus niños en la
rambla del Parque Rodó.

Estrés postraumático en pandemia
■“Lo sepamos o no, nos gus-
te o no, estamos todos en
duelo”, dice Luis Gonçalvez
Boggio, magíster en psicolo-
gía clínica y autor del libro
Trauma y pandemia. Efectos
psicosociales e intervenciones
clínicas. El experto señala
que este estado de duelo se
da por “una sucesión de pér-
didas” y por “la pérdida de ri-
tuales que nos permite con-
trolar y tener a raya la angus-
tia y ansiedad”. Eso ha sido lo
que más ha predispuesto al
trastorno de estrés postrau-
mático durante esta pande-
mia. ¿Pero cómo? Esos ritua-
les van desde la forma en que
despedimos a nuestros
muertos hasta los rituales lú-
dicos, laborales y de estudio.

“Todo eso nos mantiene
en un equilibrio. Pero la lógi-
ca viral de tener que separar-
nos termina aislando a las
personas. La pandemia se ex-
tendió y esto ya tiene mucho
tiempo. Eso nos lleva a una

oscilación permanente en los
estados de humor: aumento
de ansiedad y depresión, y
dentro de los ansiógenos, el
estrés postraumático”, expli-
ca Gonçalvez.

Este trastorno también
puede llegar de otras formas
en algunas personas: desen-
terrándolo del pasado.
“Quienes tienen un histórico

de desamparo y fragilidad
anterior, de violencia en si-
tuación de desamparo, el
trastorno de estrés postrau-
mático se ha reactivado por
el confinamiento”, sostiene el
psicólogo. Esto se ha reacti-
vado tanto con síntomas in-
trusivos como las pesadillas,
y también con síntomas evi-
tativos, explica Gonçalvez.

Estos últimos son: aumento
de agorafobia o hiperactiva-
ción, insomnio, irritación.
“Esos serían los síntomas de
estrés postraumático”.

Ahora, ¿qué pasa con los
negadores, con los que rom-
pen la burbuja y se aglome-
ran después de 400 días de
convivencia con el virus?
Gonçalvez dice que general-
mente se produce lo que en
términos psicológicos se lla-
ma “desmentida”. Y lo explica
así: “Uno conoce la situación,
pero aun así la niega. No es el
shock de un efecto traumáti-
co. En la población se produ-
ce lo que se ha dado en lla-
mar la ‘fatiga de pandemia’,
que generó este estado en
que la preceptiva distancia
social para minimizar el ries-
go de contagio se fue relajan-
do cada vez más. Así se pro-
dujo una desmentida del
miedo que teníamos antes,
en marzo del año pasado,
por ejemplo”, explica.
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DE PARQUE
RODÓ A LA
UNIÓN
● ● ● Viene de página A2

BAJAN LAS VENTAS.
En la zona comercial de
la Unión y en 18 de Ju-
lio el paisaje contrasta
fuerte con el de la ram-
bla un fin de semana.
Que no hay movilidad,
que la gente no tiene
fiestas y entonces no
compra ropa o que la
gente no tiene plata
son algunas de las teo-
rías que manejan los
comerciantes. La sensa-
ción viene desde hace
meses, pero en abril
sintieron el blindaje.

SECUELAS. Los trastornos mentales crecieron en pandemia.
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abril, pero le da el beneficio de la duda a
la consigna que planteó Radi y fue emble-
ma del gobierno.

—Yo creo que es porque la gente ahora
sale menos que otros meses. General-
mente uno compra ropa cuando tiene un
cumpleaños o una salida. Además, toda-
vía no está tan frío como para comprar
ropa de invierno, que es lo que yo tengo
para vender.

Igual que Luis, Marta llega más tarde y
se va más temprano. Para ella, el termó-
metro de la movilidad es la parada de 8 de
Octubre y Larravide. Dice que ahí, a las
cinco de la tarde, “ya no hay más nadie”.
Cuenta que a veces es tanto el aburri-
miento que se va un poco más temprano.

—Total, yo sé que no va a venir nadie.
En 18 de Julio el paisaje parece apenas

más alentador, pero lo cierto es que las
casas de préstamos son las únicas que ge-
neran pequeñas aglomeraciones. El resto
de los transeúntes camina rápido, quizás
yendo a hacer algún trámite. Ninguno pa-
sea, al menos no a las cuatro de la tarde.

Lo inmutable son los puestos que ven-
den banderas, lentes y ahora tapabocas. A
estos últimos les va mejor. “Ahora es lo
único que precisa la gente”, dice la dueña
de un puesto, aunque confiesa que la
venta mermó a fines de marzo, cuando se
acentuó más que nunca el teletrabajo.

A media cuadra, un garrapiñero de
unos 60 años revuelve el maní con cara-
melo. Apenas esboza unas palabras: “No
tengo mucho que decir”. Lo mismo que
en 8 de octubre: no hay quien compre.
Pero él, envuelto en el aroma del carame-
lo quemado y en su impoluto traje blan-
co, dice que no, que no se va a ir de ahí.
Que no puede dejar de trabajar.

—¿No tiene miedo de contagiarse?
—Y no. Mirá la calle. ¿Quién me va a

contagiar?
En el quiosco de diarios del Palacio

Salvo, ahí a unos metros de la Torre Ejecu-
tiva, están Marta y Gustavo. Él tiene uno
en Ciudad Vieja pero no lo abre porque
“en 30 minutos no pasa ni una persona”.
Con Marta se hacen compañía.

—Yo pago para venir —dice Marta—.
Los ómnibus, la comida y los cigarros por
los nervios que me da estar acá.

—Antes era un ida y vuelta esto, pero
cerraron todos los locales. Cerró ese —
agrega Gustavo y señala un edificio a po-
cos metros, que supo ser un local de refe-
rencia de una empresa telefónica—. Ese
era un llamador bárbaro.

En gran medida la ganancia de los
quiosqueros son las colecciones de los
diarios, de las que se llevan un pequeño
porcentaje. La última colección grande
que vendió Marta fue la de Peppa Pig,
dice. Ahora no tiene ninguna. Ya nadie
circula por esa zona. Si lo digital los mató,
la pandemia los mató dos veces.

—No tenemos sindicato, no hicimos
marcha. Ningún informativo se acercó. Se
olvidaron de nosotros —dice Gustavo.

Marta lo interrumpe:
—Estás acá, callado, pero te estás mu-

riendo de hambre. Perdón que te lo diga
así. Yo le agradezco al presidente que no
nos haya hecho cerrar. Pero si no hay gen-
te, ¿quién nos compra?

Esa misma tardecita la rambla de Poci-
tos se volvió a llenar de corredores y gru-
pos de amigos. En este Montevideo el aire
libre es el descanso de unos y es la angus-
tia de otros.


